「當他看見她時,她的目光已停留在他身上。」小說的第一句是從這場「眼神的花火秀」開始的,場景為1823年7月11日黃昏五點,溫泉勝地瑪麗亞溫泉鎮的噴水池畔。馬汀‧瓦瑟以此揭啟大文豪歌德人生中的最後一段戀情。73歲的歌德帶著面具參加一場化妝舞會,與19歲的少女烏爾麗克,紛紛墜入愛河。兩人之間有著五十四歲的差距,但是歌德說:「我的愛並不知道我已年逾古稀,而我自己也不知道。」他們眉目傳情,言語調情,並留下詩意的一吻。他說:「相吻的不是雙脣,而是靈魂。」然而他也不得不承認自己年事已高,化妝舞會後他摔了一跤,而一個年輕人也企圖引誘她。儘管如此,歌德向烏爾麗克求婚,陰錯陽差,少女即將遠行。歌德返回威瑪之後,鬱鬱寡歡,1832年去世。多年之後少女也成了老婦,臨終前將歌德的情書付之一炬。其實這段黃昏之戀並非杜撰,而是真有其事。據說,才貌雙全的烏爾麗克‧馮‧萊維佐(Ulrike von Levetzow),曾與歌德往來密切,大詩人為她寫了不少情詩,其中最知名的是〈瑪麗亞溫泉鎮哀歌〉(Marienbader Elegie)。連諾貝爾文學獎得主湯瑪斯‧曼也評這是一段「罪惡、唯美、荒誕、震撼人心的故事」,並在其筆下轉化為小說。馬汀‧瓦瑟根據這段軼事,寫下了一則不可能的戀情,動人激昂而又溫柔纏綿,透過文字的力量與熱情,讓人折服於那排山倒海而來的情感。當作家在讀書會中朗讀新作時,連聯邦總統都親自來到現場洗耳恭聽,席間觀眾的笑聲此起彼落,不絕於耳,《法蘭克福匯報》採訪了文學評論家約阿希姆‧凱澤(Joachim Kaiser),標題是:「瓦瑟的新作有那麼好笑嗎?」評論家表示,那是發自內心的笑聲,因為瓦瑟寫得太妙了,尤其是歌德與少女相互大展媚術的片段,實在令人感到愉悅啊。